Der Tod eines einsamen Stars

Im Februar musste der Star anfangen zu singen. Er weckte die ganze Nachbarschaft auf.

Als das Sonnenlicht lang genug war, wuchs ein Teil seines Gehirns. Es brachte ihn dazu, auf die Lieder der anderen Vögel um ihn herum zu achten. Er lernte sie auswendig. Dann hockte er sich so hoch hinauf, wie er konnte. Er schrie sie so laut, wie er konnte. Er wollte das tun, wie er atmen wollte. Es gab ungefähr fünf Arten von Vögeln, die in der Nachbarschaft sangen. Spatzen besonders. Er sang ihre fünf Lieder, immer und immer wieder.

Wenn er nur gut genug sang, würde ein Weibchen kommen, um seine Stimme zu hören. Vielleicht bleiben. Sie würden ein Nest bauen, sich paaren und Kinder bekommen. In acht Monaten würden die männlichen dazu gezwungen sein, von einem hohen Ort aus zu rufen. Die weiblichen würden gezwungen sein, auf den lautesten zu hören, den sie finden konnten.

Er sang den ganzen Februar hindurch, unser Star. Durch den März, den April. Er fing kurz nach Mitternacht an und hörte kurz nach Mittag auf. Ein paar Interessenten kamen.
Niemand blieb.

Draußen an den Rändern seines Reviers hörte er seine Artgenossen. Im März begannen auch sie um Mitternacht. Endeten mittags. Dann gelegentliches Schweigen, ihre Gefährtinnen waren gekommen. Sie machten Pausen, um Zweige für ihre Nester zu sammeln. Um zu essen und stark zu werden. Ihr Gesang war immer noch wie der der Spatzen. Aber jetzt in einem anderen Ton. Vorher: Komm mich besuchen. Jetzt: Bleib draußen. Die neuen Lieder handelten von unserem Star.

Trotzdem sang er um Mitternacht. Am Mittag hörte er auf, erschöpft. Der Mai kam und er wurde immer dünner.
Der Mai verging und der Juni, und die möglichen Partner am Rande seiner Stimme wurden weniger und schließlich gar keine mehr. Sie hatten andere gefunden, sich verpaart. Sie wurden fett und fertig - bereit. Die Männer sangen noch weniger; sie waren darauf fixiert Menschen und Katzen, die zu nahe an ihre Bäume kamen, im Sturzflug zu bombardieren. Sie belästigten Krähen.

Ihre Hormone hatten sich verändert. Die Teile ihrer Gehirne, die gewachsen waren, um die Lieder der Spatzen zu lernen, schliefen wieder ein. Sie hatten ein neues Ziel. Sie sprachen zu ihren Bräuten mit echten Stimmen. In der Sprache der Stare, nicht in den hohen, einsamen Tönen der Spatzen. Es war ein Krächzen, aber für die, die sie liebten, war es mehr als genug.

Unser Star gehörte nicht dazu.

Jede Nacht wurde er von seiner tiefen Sehnsucht geweckt. Sie ließ ihn auf den hohen Baum des hohen Hügels sitzen und schreien: »Komm zu mir!« Er wusste, dass es wohl vorbei war, aber er konnte nicht aufhören. Das Gefühl setzte pünktlich ein, ob er es brauchte oder nicht. Ausgehungert, liebeskrank und einsam, schrie er zähneknirschend von seinem Ast, und es kam ihm in den Sinn, dass dies vielleicht nie enden würde. Bald würden die anderen Vögel Küken haben. Im nächsten Frühjahr würden ihre besseren Gene auf den Telefonmasten zu finden sein. Nur etwas lauter als er. Jedes Jahr wurde der Kampf härter. Niemand hatte eine Wahl in diesem System.

Es war einmal ein alter Star, der Lieder brauchte, um Spatzen fernzuhalten. Um seine Bäume, Samen und Käfer zu schützen. Jetzt wehrten die Lieder nur noch andere Stare ab. Und das, obwohl es eigentlich ein Männchen pro Weibchen gab. Viele Küken wurden geboren, aber auch viele fielen auf den Kopf. Wurden von einer Katze geschnappt. Die Rasse hat sich ganz zufällig erhalten. Die Gene jedes lebenden Stars reichten aus, um zu fressen, zu nisten, zu singen und sich fortzupflanzen. Es gab nichts, worum man sich streiten musste. Keiner musste alleine leiden. Es gab genug. Wir können das aufhalten, dachte der Star. Ich muss es ihnen nur sagen.
Er betete zu dem Gott der Stare um Kraft. Er öffnete seinen Schnabel und sang. Sein Lied, wie das der Spatzen. Aber es sagte: Wir können alle in Frieden leben, meine Brüder.

Der Gott der Stare war mit ihm. Seine Stimme so stark, dass er spürte, wie er zurück und zurück, runter und runter fiel. Die Musik kam aus ihm heraus geschossen, wie das Licht selbst. Sie hörten ihn meilenweit. Sie hatten keine Ahnung, wovon er sprach. Ihre Liedergehirne waren eingeschlafen. Ich habe es geschafft, dachte er, als der Rasenmäher über ihn hinwegrauschte. Seine Knochen brachten die Klingen kaum zum Stottern.

Ein trauriger Vogel.